文/陳永蘭

人們常說，父愛如山，但對我而言，父愛似水。

父親生于1928年。在父輩中，排行老三，因為聰明好學，年輕時師從小街有名的老中醫(yī)學習。新中國成立初期，父親響應國家號召，支援大西北，榮獲“人民好醫(yī)生”殊榮。后來因公受傷調回鎮(zhèn)江并主動要求到工廠當了一名醫(yī)生。

在我隨身攜帶的包里，珍藏著一張六十年前我和父親在上海的合影。照片中的父親年輕英俊，坐在一旁的我有點懵懂。聽媽媽講，當時父親出差到上海看望病人，為了讓我從小開闊眼界長見識，爸爸決定帶上當時只有5歲的我，不難想象，帶著我不但要照顧起居，還要滿足小孩求知的好奇心。

這次到上海是我人生中第一次乘坐火車，爸爸擔心車站人多我會走丟，一路上他都牽著我的手。我記得，綠皮火車到站后，旅客紛紛涌向車門，爭先恐后向上擠，爸爸害怕我被擠下去，就趕緊蹲下身來抱著我上了火車，車上人多，爸爸就讓我坐在他腿上一直到上海。到達后，當我看到高樓大廈和街上匆忙行走的人群，還有公交車，有的頂上好像有一根電線在牽著它，像個怪物似的在馬路上穿梭，有時鈴鐺會發(fā)出聲音……見到這些，我都要纏著爸爸問這是什么那是什么？

爸爸耐心地用我能聽得懂的話告訴我。印象最深的是，當時我們住在靠近外灘旅館的樓上，有天清晨，我推開窗戶看到樓下有人身著輕薄的白色衣服，手里像捧著寶貝似的，身體在來回轉動，腳左蹬蹬右蹬蹬，我像是發(fā)現(xiàn)了新大陸似的，趕緊叫爸爸快來看：他們在做什么？爸爸走過來，伸頭朝下看后，微笑地摸著我的頭說：“傻丫頭，這是打太極拳，人家在鍛煉身體。”太極拳，是我最早知道的一項鍛煉方法。

我現(xiàn)在真后悔，爸在世時，我沒有好好坐下聽爸爸說說我在上海的趣事，五香豆、冰棍是在什么樣的情況下買給我吃的，我在上海調皮嗎？現(xiàn)在只有那張相片成了我永遠的紀念。爸爸喜歡旅行，說要帶我去看看他曾經工作生活過的蘭州，終因腿腳不便，愿望沒有實現(xiàn)，這成了父親終身的遺憾和我一生的痛點。

記憶的長河中，時有幾段溫暖場景歷歷在目。我們從小幫父母做事。在一次切南瓜時，因瓜蒂又硬又厚，我用力過猛菜刀不小心將大拇指上的皮掀開弄破了，鮮血直流，我嚇哭了，家人趕緊帶我到醫(yī)務室，爸爸見了心疼地摟我在懷中，輕聲安撫我說“別怕有我呢”。爸看后婉拒其他醫(yī)生，親自為我治療，怕我疼痛，還打了麻藥針，只見爸爸俯首凝神，小心翼翼地為我清洗傷口，一針一線在他指間躍動。我看到爸爸額頭上滲出了細小的汗珠，感到爸好像比我還緊張。父親那專注與心疼交織的神情和我手上留下的疤痕，現(xiàn)在，成了我童年記憶里一道奇異而深刻的印記。

父親的愛，不僅體現(xiàn)在生活上，學習上更像對待小樹苗一樣給予我細心呵護。學生時代的我，有點爭強好勝。有次期中語文考試，由于默寫時錯將幸福的“幸”寫成了辛苦的“辛”，如此我比第一名少0.5分，這微小的差距，我竟遷怒于鄰居同學，于是到她家田里，用腳踩她家種的韭菜，剛巧被她媽看到后就來我家告狀，媽媽趕緊打招呼說“對不起，孩子小不懂事”?？赡艿K于情面，人家也沒有再說什么，我一直低著頭站在一旁。

父親先沒說話，然后目光如炬看著我說：“你沒有拿到第一名，心里不舒服，我能理解，但決不能去做這樣的事。”我聽后，哇的一聲哭了起來，好像受了天大的委屈，爸爸可從沒有這么嚴肅地說過我。這時，爸爸走過來為我擦干眼淚，彎下腰對我說：“這次考試錯了，下次認真一點，爸爸相信你。”話如無聲的暖流，悄然滲入到我的心田，自那以后，我終于懂得，學習中有比分數(shù)更重要的尺子懸在那里，它時刻在提醒著我。

父親的愛如涓涓細流綿延不絕。我踏上工作崗位，有段時間上夜班。每當我結束漫長的工作，拖著疲憊的身體，邁著沉重的腳步回家時，推開院門的那一刻，我總能看到有一盞燈亮著：父親靜靜地坐在客廳里，有時看報紙，有時電視開著他卻打著呼嚕。夏日的夜晚，悶熱難忍，井水冰鎮(zhèn)好的西瓜放在桌上，上面用菜罩蓋住，父親早早地為我撐好蚊帳，打開微風扇驅趕蚊蟲，讓我在清涼舒服中入睡。寒冬的夜晚，外面寒風刺骨，熱好的夜宵在灶上，父親提前為我鋪好床鋪，灌好的湯婆子放在被窩里，當我鉆進時，一股暖流涌上心頭。

每當我回家后，父親總要叮囑幾句，然后緩緩起身，向臥室走去，望著父親略顯疲憊的背影，我仿佛看到父親臉上欣慰的笑意。父親的愛就這樣無聲地流淌、浸潤、滋養(yǎng)著我，呵護著我。